Antonin Artaud
(1896-1948) :

sa folie, sa maladie,
sa toxicomanie.

11, rue de Sévres - 75006 Paris

ndré Gide, en 1948, écrit d’Antonin Artaud :
« Sa grande silhouette dégingandée, son
visage consumé par la flamme intérieure, ses mains
qui se noient, soit tendues vers un insaisissable secours,
soit tordues dans I’angoisse, soit le plus souvent
enveloppant sa face, la cachant et la révélant tour

a tour, tout en lui racontait I'abominable détresse
humaine ». Gide connait bien Artaud. Cette angoisse,
cette détresse, le suivent effectivement toute sa vie,

de son enfance a sa mort, le torture, et rend son
existence invivable.

A lire de pres son ceuvre, a examiner les diagnostics
médicaux dressés par de nombreux médecins, il s’avere,
qu’au fond, Artaud est incontestablement atteint

d’une maladie mentale, qui s’accompagne de délires

et d’une grande souffrance. Il a bien conscience d’étre
malade, les médecins en sont persuadés, seuls quelques
intellectuels en doutent. Et il a rapidement compris

que le seul soulagement a sa souffrance passe par
I'usage de drogues, que ce soit I'opium, I’héroine,

la cocaine ou le produit de substitution, qui était a
I’époque le laudanum.

Suivons donc le parcours de ce marginal, qui oscille
entre sa créativite artistique, sa maladie, ses délires

et sa toxicomanie.
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Jeune, Artaud est déja malade. Ce petit bourgeois de province, né
a Marseille d'un riche pere armateur et d'une mére au foyer,
révele avoir eu dés I'dge de six ans « des périodes de
bégaiement et d’horribles contractions physiques des nerfs faciaux
et de la langue ». Lors de ses études secondaires chez les péres
maristes du Sacré-Cceur a Marseille, il s'essaie a la poésie, au
dessin, au théatre et lit avec passion, notamment Edgar Allan
Poe. Il doit cependant interrompre ses études a dix neuf ans car
ses troubles nerveux et ses névralgies redoublent de violence. La
commence sa prise en charge médicale : il est envoyé en 1915
a la maison de santé de La Rougiére, prés de Marseille, puis lors
de la premiére guerre mondiale, il passe d'une maison de repos
a l'autre : Saint-Dizier, Lafoux-Les-Bains, Divonne-les-Bains et
Neuchatel, en Suisse, ou il demeure deux ans, soigné par le
Docteur Dardel.

Au sortir de la guerre, le jeune Artaud se rend a Villejuif, non loin
de Paris, chez le docteur Toulouse qui, sous la pression de ses
parents désireux de « le voir guérir, échapper aux graves désordres
mentaux qui le menagaient depuis I'enfance » se décide a le
soigner. Son diagnostic est alarmant : « Cet homme est sur la
corde raide, prét a basculer... ».

Maladivement individualiste

Nonobstant sa maladie, Artaud entend bien se méler aux batailles
intellectuelles qui font rage dans I'entre-deux-guerres. Il faut
changer le monde occidental, qui lui apparait décadent parce
que trop lié au capitalisme, a la bourgeoisie, au conservatisme,
a la Raison. Non, il faut combattre, et ce, a travers I'art. Ainsi,
par I'entremise de Max Jacob, il s'engage dans la troupe fort
novatrice du jeune théatre de I'Atelier, créé en 1922 par Charles
Dullin, ot une vingtaine de rdle lui échoit. Il adore et en profite
pour y faire de nombreux décors et dessins. Dullin se souvient
néanmoins qu’Artaud éprouve de grandes difficultés a se plier
aux exigences du groupe tant il est maladivement individualiste.
Par ailleurs, sa passion pour le théatre 'amene a fonder le théatre
Alfred-Jarry en 1926 avec Roger Vitrac et Robert Aron, peut-étre
« le seul théatre surréaliste qui ait tenté de s'établir a Paris ».

Aussi participe-t-il, de 1924 a 1926, a la grande expérience
surréaliste. Au vue de son engagement total au sein du
mouvement, on lui confie d'importantes responsabilités : il prend
la direction du Bureau de Recherches surréalistes du 15 rue de
Grenelle & Paris, collabore & la revue surréaliste et devient méme
rédacteur en chef d'un des numéros. Il se réjouit de rencontrer
des artistes qui, comme lui, lancent I'anathéme sur la société
occidentale et qui exaltent la force et la vérité de I'inconscient,
de la folie, du réve, des états hallucinatoires contre la raison.
Breton, au cours d'entretiens radiophoniques, évoque la violence
révolutionnaire d'Artaud et l'influence qu'elle a eu sur le groupe :
« Dans le passé son répondant par excellence - il se fat
accordé en cela avec Eluard - était Baudelaire, mais si Eluard
cherchait son bien dans ‘Le Beau Navire’, Artaud beaucoup plus
sombrement savourait ‘Le vin de l'assassin’. Peut-étre était-il en



plus grand conflit que nous tous avec la vie. Trés beau, comme
il était alors, en se déplacant il entrainait avec lui un paysage
de roman noir, tout transpercé d'éclairs. Il était possédé par une
sorte de fureur qui n'épargnait pour ainsi dire aucune des
institutions humaines. (...) N'empéche que cette fureur, par
I’étonnante contagion dont elle disposait, a profondément
influencé la démarche surréaliste. Elle nous a enjoints, autant
gue nous étions, de prendre véritablement tous nos risques,
d’attaquer nous-méme sans retenu ce que nous pouvions
souffrir ». L'expérience s'achéve pour lui le 10 décembre 1926,
a 21 h, au café parisien du Prophéte. Breton, Aragon, Péret sou-
haitent rattacher le mouvement surréaliste au Parti
communiste. Il n’en pas question, clame Artaud, la révolution
doit étre spirituelle et non politique. Il claque la porte.

Et surtout sa pathologie
le suit encore et toujours.

Cette activité artistique incessante ne doit pourtant pas cacher
un quotidien tres difficile. A cette époque, il connait la bohéme,
dort souvent dans les coulisses des théatres qu'il fréquente et vit
sans le sous. Et surtout sa pathologie le suit encore et toujours.
Il décrit son malaise et son instabilité permanente a la femme
qu'il aime alors, Génica Athanasiou : « ...je souffre, je gémis, je
sens que je ne peux plus me porter, je me mets a marcher, je
me couche, je me leve, je suis excité, je ne suis plus excité, je
veille, je dors, je crains le repos, je crains la fatigue, je crains le
bruit, je crains le silence, mes membres s'en vont, mes membres
reviennent, je demeure ainsi dans une instabilité effroyable,
dépouillé de moi-méme, dépouillé de la vie, désespérant d'en
sortir... » Il fait méme avec une extréme lucidité I'analyse de sa
pathologie dans un échange épistolaire qu'il a avec Jacques Rivie-
re, directeur de la N.R.F de 1919 a 1925. Le 5 juin 1923, il lui
confesse : « Je souffre d’une effroyable maladie de I'esprit. Ma
pensée m'abandonne a tous les degrés. Depuis le fait simple de
la pensée jusqu'au fait extérieur de sa matérialisation dans les
mots. Mots, formes de phrases, directions intérieures de la pen-
sée, réaction simple de I'esprit, je suis a la poursuite constante
de mon étre intellectuel. » Le 25 juin, Riviere lui répond : « Il'y
a dans vos poémes (...) des maladresses et des étrangetés
déconcertantes. Mais elle me paraissent correspondre & une
certaine recherche de votre part plutdt qu'a un manque de
commandement sur vos pensées ». Riviére n'a visiblement pas
compris I'état réel de son correspondant. Artaud, le 29 janvier
1924, lui donne de nouveau une explication de sa maladie :
« Cet éparpillement de mes poémes, ces vices de formes, ce
fléchissement constant de ma pensée, il faut I'attribuer non pas
a un manque d'exercice, de possession de l'instrument que je
maniais, de développement intellectuel ; mais & un
effondrement central de 'ame, a une espéce d'érosion, essentielle
a la fois et fugace, de la pensée.(...) Il'y a donc quelque chose
qui détruit ma pensée,(...) qui diminue ma tension mentale,(...)
qui m'enleve jusqu’a la mémoire ». On apprend par ailleurs que

ces crises peuvent de temps en temps paralyser Artaud, comme
l'atteste cette lettre envoyée au docteur Toulouse le 11 janvier
1930. Il vient de « passer tout I'été dans I'état d'un homme
presque paralysé », confie-t-il au début de sa lettre. Et il ajoute :
« Je suis retombé dans une absence de pensée, une difficulté
de parole qui me rendait incapable de formuler les choses les
plus simples. Je ne parlais plus qu’avec un bégaiement, un
bredouillement affreux. Et je suis tombé dans des angoisses
COLOSSALES qui me tenaient des jours entiers et la nuit
jusqu'a I'aurore sous le coup d’une véritable suffocation ».

La drogue, plus qu’un plaisir ou
un jeu, une nécessité pour Artaud

Artaud garde pourtant I'espoir de vaincre sa pathologie. Dans les
années 1920, il essaie toutes sortes de thérapies : I'acupuncture,
I'homéopathie, la voyance. Mais la seule thérapie qui le marque
vraiment est la psychanalyse, dont il suit dix séances, méme s'il
reste fort sceptique a son égard. Il écrit a son psychanalyste,
René Allendy : « Vous ai-je dit que les séances de psychanalyse
auxquelles j'avais fini par me préter ont laissé en moi une
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emprunte inoubliable. Vous savez assez quelles répugnances
surtout instinctives et nerveuses je manifestais quand je vous ai
connu par ce mode de traitement. Vous étes parvenu a me faire
changer d'avis » car « j'ai pu constater les bienfaits que j'en avais
retirés et au besoin je me préterai de nouveau a une tentative
analogue mais du plus profond de ma vie je persiste a fuir la
psychanalyse, je la fuirai toujours comme je fuirai toute tentati-
ve pour enserrer ma conscience dans des préceptes ou des
formules, une organisation verbale quelconque ».

En revanche, Artaud ne fuit pas la drogue, loin s'en faut. Dés
1919, a Neuchatel, il prend sur prescription du laudanum,
médicament a base d'opium, qui le soulage de ses angoisses :
« Ma premiére injection de laudanum doit remonter au mois de
mai 1919. Elle m'a été donnée sur ma demande expresse et
apres plusieurs semaines d'insistance de ma part, pour lutter
contre les états de douleurs errantes et d'angoisses dont je
souffrais depuis I'age de 19 ans ». Contre ceux qui pensent qu'il
s'adonne au plaisir de la drogue par divertissement, Artaud
explique que ce n'est pas un jeu mais bien une nécessité pour
lui. Ainsi il écrit le 7 octobre 1930 au directeur de la N.R.F Jean
Paulhan : « Ce que I'on n'a pas le droit de croire c’est que la
volupté, le vice, le mal m'ont conduit sur cette route. Je suis une
victime : j'ai été POUSSE LA, REDUIT & cela. (...) On ne peut
pas considérer en moi l'opium sans la douleur affreuse,
culminante, qui en a été la condition ». Contre les savants qui
ne daignent pas comprendre que la drogue peut étre un médi-
cament incontournable, Artaud s'insurge dans son texte de Lom-
bilic des limbes : « Messieurs les dictateurs de I'école
pharmaceutique de France, vous étes des cuistres rognés : il y
a une chose que vous devriez mieux mesurer : c'est que I'opium
est cette imprescriptible substance qui permet de rentrer dans la
vie de leur &me a ceux qui ont le malheur de I'avoir perdue. Il
y a un mal contre lequel I'opium est souverain et ce mal
s'appelle I'Angoisse.(...) L'Angoisse qui fait les fous. L'Angoisse
qui fait les suicidés. L'Angoisse qui fait les damnés. L'Angoisse
que la médecine ne connait pas. L'’Angoisse que votre docteur
n'entend pas. L'Angoisse qui lése la vie. LAngoisse qui pince la
corde ombilicale de la vie ». Artaud, qui a donc besoin de drogue
pour « repénétrer dans la vie », autrement dit pour se
normaliser, va jusqu'a revendiquer la légalisation de I'opium pour
les malades comme lui : « Je comprends qu’on l'interdise aux
maniaques, pas a un pauvre type comme moi qui en a besoin
pour ne pas souffrir ». Bien entendu, sa dépendance puis son
accoutumance lui pésent ; il fait par conséquent sept cures de
désintoxication durant ces années 20 et 30. Il boit alors la coupe
de I'amertume : « Ma vie depuis quelques années n'est qu’une
longue désintoxication ratée ».

Quand Artaud passe
de « l'autre coté »

De 1935 a 1945, la vie d’Antonin Artaud prend un nouveau
tournant. Sa folie, ses délires vont croissants. De plus en plus
accablé par la société occidentale jugée décadente, il plie bagages
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et part au Mexique en 1935, pour y faire une expérience
mystique : « La culture rationaliste de I'Europe a fait faillite et je
suis venu sur la terre du Mexique chercher les bases d'une
culture magique qui peut encore jaillir des forces du sol indien ».
C'est pourquoi il va fréquenter pour un temps les Indiens
Tarahumaras du Nord du Mexique. Il semble trouver dans leurs
rites une grande satisfaction, d'autant plus qu'ils se fondent en
partie sur I'usage du Peyotl, drogue hallucinogéne. Il raconte son
expérience dans son livre Les Tarahumaras : « On ne sent plus
le corps que I'on vient de quitter et qui vous assurez dans ses
limites, en revanche on se sent beaucoup plus heureux
d'appartenir a l'illimité qu'a soi-méme, (...) beaucoup plus libre
que lorsque sur la terre j'étais seul. On a vu d'ou I'on vient et
qui I'on est, et on ne doute plus de ce que I'on est. (...)
Maintenant de jour en jour un sentiment de sécurité, de
certitude interne s'établit lentement mais stirement en moi ».

Il quitte ensuite le Mexique, et apres une courte escale a Paris,
s'évade en 1937 en Irlande. La, Artaud passe de « l'autre c6té »,
observe Breton. Il'y annonce la fin du monde occidentale : « Une
grande partie de Paris va disparaitre sous peu dans le feu. Ni
les tremblements de terre, ni la peste, ni I'émeute et les fusillades
dans les rues ne seront épargnés a cette ville et a ce pays. »
Aussi déclare-t-il le 14 aoQt 1937 dans une lettre adressée a
Anne Manson : « Je dois maintenant vous révéler, Anne, que
dans quelques jours (20 environ) je parlerai publiqguement Au
Nom de Dieu lui-méme ». Artaud n'a visiblement plus aucun
sens des réalités. Ce qui se confirme a Dublin. Un soir, il
souhaite dormir au Jesuit College. Les moines lui assurent que
les chambres sont toutes occupées. Il devient alors violent et
frappe sur la porte en hurlant...La police irlandaise I'arréte,
lincarcére du 23 au 29 septembre 1937, et devant sa folie, le livre
a la police frangaise qui décide de l'interner. Le premier
certificat médical, daté du 13 octobre 1937, est sans équivoque
sur son état de santé mental : « ...est atteint de troubles
mentaux caractérisés par des idées de persécution avec
hallucinations, dit qu’on lui présente des mets empoissonnés,
qu’'on lui envoie des gaz dans sa cellule, qu'on lui met des chats
sur la figure, voit des hommes prés de lui. (...) Dangereux pour
lui-méme et pour les autres ». Quelque temps apres, le 12 avril
1938, il est transféré a Saint-Anne. Le certificat médical ne note
pas d'améliorations : « ...idées de persécution assez actives, de
la part de sa mére, des policiers et des vichnouites (...)
Toxicomanie depuis 5 ans (héroine, cocaine, laudanum).
Prétentions littéraires peut-étre justifiées dans la limite ou le
délire peut servir d'inspiration. A maintenir ».

Un seul remede contre
ces mauvais esprits : la drogue

Le 27 février 1939, il quitte Saint-Anne pour un hdpital
psychiatrique aux méthodes encore plus rigides : Ville-Evrard. Le
psychiatre André Roumieux le décrira plus tard comme une
espéce de camp de concentration allemand. Du matin au soir,
les malades sont totalement inactifs. Pas de travail, pas de livres,
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trouver de 'HEROINE a tout prix et il faut se
faire tuer pour me I'apporter ici ».

Sa mere, effrayée par I'état toujours aussi
catastrophique de son fils, aimerait qu'il chan-
ge d’hdpital psychiatrique. Elle demande alors
a Robert Desnos de faire jouer ses relations.
Il accepte et réussit a obtenir son transfert le
22 janvier 1943 pour Rodez. Mais rien n'y
fait, Artaud continue de délirer, cependant sous
de nouvelles formes : la question sexuelle est
maintenant au cceur de sa folie. Au rebours de
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pas de sport... Les jours s'y écoulent sans heures...Artaud est au
plus mal, il ne peut méme plus créer, et c'est pourtant sa seule
raison d'étre. D'ailleurs son certificat médical demeure
préoccupant : « Ancien toxicomane, présente un état
d’excitation psychique richement coloré, par un puissant
débordement imaginatif ayant déterminé de séveéres troubles de
la personnalité. A maintenir ». Dans le bruit et la fureur de la
deuxieme guerre mondiale, Artaud n'a qu’une idée en téte : se
fournir des toxiques, d'autant plus que le laudanum se fait alors
de plus en plus rare. En 1940, il écrit non sans violence et sans
folie : « Si je n'ai pas d’héroine, (...) si je n'en ai pas, ce sera le
chaos et la torture pour tout le monde. Car seul 'héroine peut me
permettre d'éviter I'explosion hagarde des force que je détiens ».
Et sa détresse se lit encore le 24 novembre 1940, dans une lettre
envoyée a Génica Athanasiou : « Ma bien chére Génica, il faut
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la majorité des hommes et des femmes, il n'a
jamais eu de rapports sexuels. Le 15 février
1943, au docteur Jacques Latrémoliére qui
observe chez Artaud une affection syphili-
tique, il répond : « Je méprise comme avilis-
sants pour I'hnomme tous rapports sexuels
quels qu'ils soient et que c’est m'offenser gra-
vement que de croire que le corps je porte
a pu s'y livrer a aucun moment de sa vie.
Il rappelle par ailleurs dans le méme sens
qu'il est « en réalité une incarnation
actuelle terrestre de Saint Hippolyte, Eque
de Pirée au llle siécle aprés J-C ». Ainsi I'hu-
manité entiére ne suivant pas cette voie-1a,
commettant ce péché de chair, est naturelle-
ment en proie au malheur : « Le péché, c’est
le sexe et la chair et il n'y en a jamais eu
d'autres, car tous les crimes au monde ne
viennent que de I'existence de la chair. »
Artaud a le sentiment d'étre attaqué de toute
part par des démons, incarnés par les juifs
qui le poussent a la tentation : « Il y a de
mauvaise esprit de par le monde, Docteur
Latrémoliere, mais ces esprits ne sont pas
des démons, ce sont des hommes et ces
hommes sont juifs et ne saviez-vous pas qu'il
y a dans I'ame juive un pacte avec Satan ».
Un seul reméde contre ces mauvais esprits :
la drogue, dont il est a peu prés privé depuis
quelques années. Il écrit : « Toute sexualité
et tout érotisme, Docteur Latrémoliére, sont un péché et un crime
pour Jésus-Christ et I'antidote de I'érotisme et des envoltements
occultes du démon est I'opium». Plus criment, il confie : « ....je
suis intoxiqué du sperme et des excréments qui me viennent de
tous vos péchés a tous, (...) c'est de l'opium, de I'héroine et de la
morphine qu'il me faudrait pour m’en guérir ».

En revanche, pour le docteur Ferdiére, la folie d’Artaud doit étre
soignée aux électro-chocs. Ainsi il subit entre juin 1943 et janvier
1945 pas moins de cinquante-huit électro-chocs. Selon
Ferdiere, le bilan est plutdt positif : «...les électro-chocs I'ont tou-
jours tiré de sa torpeur et de son accablement, car il se remet-
tait a écrire et a dessiner. Que les mémes électro-chocs n'aient
pas atteint son étre profond, c’est une autre affaire, et du reste
je n'y prétendais bien sQr pas ». Pour Artaud, les électro-chocs ont
été une expérience terrifiante : « Chaque application

Ser J,
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d'électro-choc m'a plongé dans une terreur qui durait chaque
fois plusieurs heures. Et je ne voyais pas venir chaque nouvelle
application sans désespoir car je savais qu’une fois de plus je
perdrais conscience et que je me verrais pendant une journée
entiere étouffer au milieu de moi sans parvenir @ me
reconnaitre... ».

«.. ce qui est bon c’est d’étre mort
et de n‘avoir jamais plus peur
de vivre »

Aprés ces dix années terribles, il recouvre la liberté aprés guerre
et revient a Paris. Il se claquemure dans un petit pavillon & Ivry,
prété par le docteur Delmas. Il travaille de nouveaux beaucoup,
expose en 1947 ses dessins dans la galerie Pierre Loeb et écrit
notamment une petite biographie de Van Gogh, qui remporte le
trés honorable prix Sainte-Beuve.

Mais la longue expérience asilaire n'a pas guéri Artaud, loin s'en
faut. S'il lui reste cette obsession du péche sexuelle, il en est une
devenue beaucoup plus forte et exclusive : la drogue. A maints
reprises, il 'écrit sans fard : « Seul 'opium m'intéresse». De fait,
de retour & Paris, Artaud « tombe dans la drogue ». Il est vrai
que malade et souffrant, elle lui est d’'une extréme nécessité.
Il le déplore le 27 avril 1947 : « Si jai pris de I'opium, c'est que
mon organisme en était privé. Savez-vous que I'opium est la
substance la plus importante de la vie. (...) La plupart des
hommes ont un organisme qui déborde d’opium, moi j'en suis
absolument privé ». Il ajoute par ailleurs : « Pour moi I'opium
n'avait jamais été une tentation mais un remede ».

Toujours est-il qu'Artaud s'intoxique a outrance, dépassant de loin
la mesure. A ce titre, le journal intime de son plus proche ami de
ces années d'aprés guerre, Jacques Prevel, donne des informa-
tions précieuses. Ses exces s'y lisent le 3 ou 4 juin 1946 : « Iy
a Monsieur Prevel, une chose qu'il faut que je retrouve.(...) Il
faut que toute la quantité d’opium qui se trouve a Paris soit
disponible pour qu'Antonin Artaud puisse faire son ceuvre ».
Pour obtenir un maximum de laudanum, il attend de ses amis
qu'ils demandent a leurs médecins respectifs une dose. Le 15
septembre 1947, Prevel, devant la quantité astronomique de
drogue prise par Artaud, lui conseil de se désintoxiquer. Artaud n'en
acure : « ...je ne sais pas si vous avez COMPRIS a quel point
la suggestion que vous me faisiez était PLUS qu’'un conseil :
MAIS était fondamentalement UNE IDEE GRAVE. C'est tout un
ordre du monde, Jacques Prevel, UN ORDRE ENTIER DU
MONDE que vous me suggériez par le fait de changer. Je suis
tombé un certain jour de 1915, et tous mes livres : Le Pese-
Nerfs, L'ombilic des limbes, sont un témoignage de cette
CHUTE.(...) Rendez-moi mon opium, assez d’opium pour me
faire un corps d’homme, vous Jacques Prevel, vous me dites
désintoxiquez-vous, non. La question est que je dois
RETROUVER mon opium, tout 'opium.(...) Trouver de I'opium
ou mourir et disparaitre ».

Aprés une lente agonie, il meurt d'un cancer du rectum généra-
lisé le 4 mars 1948, peut-étre synonyme, pour lui, de soulage-
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ment. Artaud d'écrire : « Non, ce n'est pas bon la vie, ce qui est
bon c’est d'étre mort et de n'avoir jamais plus peur de vivre ».

A bien y regarder, la vie noire et douloureuse d’Antonin Artaud
ne nous donne pas a espérer que la prophétie de Michel
Foucault, écrite en mai 1964, se réalise : « Peut-étre un jour, on
ne saura plus bien ce qu'a pu étre la folie. (...) Artaud appar-
tiendra au sol de notre langage, et non a sa rupture ; les névroses,
aux formes constitutives (et pas aux déviations) de notre socié-
té. Tout ce que nous éprouvons aujourd’hui sur le mode limite,
ou de I'étrangeté, ou de l'insupportable, aura rejoint la sérénité
du positif.(...) Ainsi se flétrira la vive image de la raison en feu ».

Merci a L. Sourdille-Pontet pour ses relectures.
VINCENTJAURY@aol.com
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